Play Pare
Uma plataforma de conteúdo adulto no Brasil: creators vendendo direto, sem intermediário e sem exposição desnecessária.An adult content platform in Brazil: creators selling directly, with no middleman and no unnecessary exposure.
01 · Por que está aqui01 · Why it's here
Nenhum produto ensina mais sobre confiança do que um em que o usuário tem algo a perder se você errar.No product teaches more about trust than one where the user has something to lose if you get it wrong.
Aqui os dois lados são sensíveis: quem vende expõe imagem e identidade, quem compra expõe hábito e cartão. Toda decisão de produto passava por uma pergunta simples: isso aumenta ou diminui o risco de alguém?Both sides are sensitive here: sellers expose their image and identity, buyers expose habits and a card. Every product decision went through one simple question: does this raise or lower someone's risk?
Foi também o projeto onde vi de perto o que é construir para um nicho que a maior parte da infraestrutura da internet prefere não atender. Pagamento, hospedagem, anúncio: tudo é mais difícil.It's also where I saw up close what it means to build for a niche most of the internet's infrastructure would rather not serve. Payments, hosting, advertising: all of it is harder.
02 · Restrições que definiram o produto02 · Constraints that shaped the product
Discrição é requisito, não preferênciaDiscretion is a requirement, not a preference
Nome que aparece na fatura, e-mail que a plataforma dispara, o que fica no histórico do navegador: coisas que em outro produto ninguém discute, e aqui eram pauta de reunião.The name on the statement, the emails the platform sends, what stays in browser history: things nobody debates elsewhere were meeting topics here.
Pagamento é o gargaloPayment is the bottleneck
Boa parte dos provedores simplesmente não aceita a categoria. O produto se molda ao que sobra: menos opções, mais atenção a falha de cobrança e a repasse para o creator.Most providers simply don't accept the category. The product bends to what's left: fewer options, much more care with failed charges and creator payouts.
Idade e consentimentoAge and consent
Verificação não é tela de cadastro: é fluxo com prova, revisão humana e registro de quem aprovou o quê.Verification isn't a signup screen: it's a flow with proof, human review, and a record of who approved what.
Mídia pesada, rede ruimHeavy media, bad networks
Vídeo é o produto. Entrega rápida no celular do Brasil inteiro define se a pessoa paga de novo no mês seguinte.Video is the product. Fast delivery on phones across Brazil decides whether someone pays again next month.
Moderação sempreModeration always
Conteúdo publicado precisa de caminho rápido de remoção. Isso é engenharia, não política de uso.Published content needs a fast path to removal. That's engineering, not a usage policy.
03 · O que eu fiz03 · What I did
- Interface de descobertaDiscovery interfaceNavegação por perfil, cidade e tipo de conteúdo, com filtro que funciona no celular sem virar formulário.Browsing by profile, city and content type, with filtering that works on a phone without becoming a form.
- Área do creatorCreator areaPublicação de conteúdo, controle do que é público ou pago e visão do que entrou de dinheiro.Publishing content, controlling what's public or paid, and seeing what came in.
- Fluxo de assinaturaSubscription flowCheckout curto, estados de falha explicados sem jargão e recuperação de cobrança sem constranger ninguém.A short checkout, failure states explained without jargon, and dunning that doesn't embarrass anyone.
- Programa de indicaçãoReferral programCanal de crescimento que não depende de anúncio pago, porque anúncio é praticamente inviável nessa categoria.A growth channel that doesn't rely on paid ads, which are practically impossible in this category.
04 · Como terminou04 · How it ended
Saí da empresa e o plano era descontinuar a plataforma. Ela continua no ar, e o que aprendi ali continua também.I left the company and the plan was to sunset the platform. It's still live, and so is what I learned there.
Levo daqui um jeito de pensar produto que uso até hoje no mobile: antes de desenhar a tela, pergunte o que essa tela pode custar para a pessoa do outro lado. Em app de creator, custa reputação e dinheiro. A régua é a mesma.What I took with me is a way of thinking I still use in mobile: before designing a screen, ask what that screen can cost the person on the other side. In a creator app, it costs reputation and money. The bar is the same.
Nota: mantenho os detalhes deste caso em nível alto por respeito ao produto e às pessoas envolvidas. Posso falar mais sobre as decisões técnicas em conversa.Note: I keep this case at a high level out of respect for the product and the people involved. Happy to go deeper on the technical decisions in a conversation.